CHARLES DICKENS

COLINDA
DE CRACIUN

POVESTEA STRANIE
A LUI SCROOGE

Traducere de
Adrian-Nicolae Popescu

AAAAA




din cauza vreunei boli deloc atrdgatoare. El insusi radea
deseori din toatd inima si mai mult nici nu-si dorea.

Cu Spiritele nu a mai avut de-a face, dupd aceea prac-
ticaind chiar abstinenta fatd de toate cel spirtoase (la bau-
turi ma refer, se-ntelege!) si, cu toatea astea, intotdeau-
na s-a spus despre el cd dacd cineva stia cu-adevdrat sd
sdrbitoreascd Criciunul, apoi acela nu era altul decat
Scrooge. Deie Domnul si putem spune la fel si despre
noi, despre noi, toti! Si, ca sd repetdm gi noi rugdciunea
lui Tiny Tim - , Fie ca Dumnezeu s& ne binecuvanteze pe
toti, asa cum suntem noi!”
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FANTOMA LUI MARLEY

' nainte de toate, trebuie spus cd Marley era mort.
! In legdturd cu acest lucru, nu incape nicio indo-
iald. Certificatul de deces fusese semnat de preot, de
secretarul avocatului sdu, de antreprenorul de pompe
funebre si de cel mai mare dintre ciocli. Scrooge il sem-
nase si el. Or, numele lui Scrooge era o garantie la Bursd,
indiferent de documentele pe care binevoia sa-si pund
semnatura.

Batranul Marley era la fel de mort - vorba-ceea - ca
un cui de usa.

Atentie! Nu vreau sd insinuez cu asta cd ag sti cumva,
din proprie experientd, ce ar fi mort in mod special
intr-un cui de usa. In ceea ce md priveste, as inclina sa
consider ca un cui de cosciug este bucdtica de fier cea
mai moartd dintre toate cate pot exista pe piata. Totusi,
intelepciunea stramosilor nostri vietuieste in asemenea
imagini si mainile mele profane nu vor cuteza s-o pan-
gdreascd, fiindca altfel ar fi vai si-amar de tara asta. Prin
urmare, dati-mi voie sd repet si sd insist cd Marley era la
fel de mort ca un cui de usa.

Stia si Scrooge asta? Bineinteles cd stia. Si la drept
vorbind cum ar fi putut sd nu bage in seama asa ceva?
Scrooge si Marley erau asociati de nici nu mai stiu cati
ani. Scrooge era singurul lui executor testamentar,
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singurul lui curator, singurul lui mandatar, singu-
rul legatar universal, singurul lui prieten si in cele din
urma singurul care tinea doliu dupd el. Ins, trebuie s-0
spunem, Scrooge insusi nu a fost tocmai cumplit de afec-
tat de acest trist eveniment, asa cum poate am fi tentati
s presupunem, ba chiar s-a dovedit a fi un adevdrat om
de afaceri exact in ziua Inmormantarii, de care s-a ocupat
alegandu-se cu un profit substantial.

Referirea asta la inmormantarea lui Marley ma trimi-
te fnapoi, de unde am pornit. Nu incape nicio indoiald cd
Marley murise. Este un lucru care trebuie inteles foarte
bine, altfel intamplarile pe care vi le voi povesti indatd
nu ar mai contine nicio firdma de mister. Dacd nu am fi
fost convinsi ci tatal lui Hamlet murise inainte de ince-
perea piesei de teatru, nu am mai fi gdsit nimic intere-
sant in a-1 vedea ficandu-si plimbarea de seard, in bataia
vantului dinspre rasdrit, pe meterezele propriei sale
cetati, ori In aparitia altui domn trecut de prima tinere-
te, la ceas tarziu de noapte, intr-un vartej de aer din...
si zicem, din cimitirul Saint Paul, numai si numai din
dorinta de a tulbura mintea si-asa slabd a fiului sau.

Scrooge nu a gters niciodata de pe firmd numele
bitranului Marley. Acesta se afla tot acolo, dupd multi
ani, deasupra intrdrii in depozit: SCROOGE & MARLEY.
Fiindca, de fapt, lumea asa cunostea firma, ca fiind a lui
Scrooge si Marley. Uneori, persoane nou-venite in afa-
ceri il numeau pe Scrooge Scrooge si cateodatd Marley,
dar el rdspundea la ambele nume: pentru el era acelasi
lucru, in fond.

Oh, vicleanul Scrooge ! Ce bine stia sd controleze
totul cu o mani de fier ! Batranul pescar era un avar care
se pricepea de minune sd adune de peste tot, sd jumu-
leascd, sd apuce, sd constrangd, sa , grebleze” si mai ales
s& nu lase sd-i scape nimic printre degete. Dur si taios
ca o bucatd de cremene din care niciodatid amnarul nu
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a facut sa iasd o scanteie ca lumea, ascuns, inchis in el
insusi si singuratic ca o scoicd. Raceala din interiorul fap-
turii lui ii ingheta fata imbadtranita, fi pisca nasul ascutit,
ii zbarcea obrajii, ii fdcea mersul teapan si ochii rogii: ii
invinetea buzele subtiri si rdzbatea in afard prin timbrul
ascutit al vocii. Un fel de promoroaca ii acoperea in per-
manentd capul, sprancenele si barbia find si nervoasa.
Intotdeauna si oriunde se ducea, el purta cu sine tempe-
ratura sa situatd sub pragul de inghet; in zilele canicula-
re el isi ingheta biroul si nu-1 incdlzea nici médcar cu un
grad de Craciun.

Atat caldura, cat si frigul din afara biroului aveau
prea micd influentd asupra lui Scrooge. Arsita verii nu-1
putea Incdlzi si iarna cea mai geroasd nu reusea sa-1 faca
sd tremure de frig. Niciun suflu de vant nu putea fi mai
aspru decat el si niciodata viscolul pdravalit din inalturi
nu-si atingea mai precis tinta, iar ploile cele mai biciu-
ito'are nu erau mai neinduplecate. Timpul vitreg nu se
pricepea sd gdseascd calea de a se lipi cumva de el ; cele
mai puternice averse, ninsoarea, grindina, lapovita nu se
puteau lduda cd ar fi avut vreun avantaj asupra lui: ele
cddeau adesea aducand ,,abundentd”, insd Scrooge nu a
cunoscut (sau, mai bine zis, nu a recunoscut) niciodata
acest cuvant.

Pe el, nimeni nu-l oprea pe stradd, niciodatd, ca
sd-l intrebe cu un aer plin de satisfactie : ,Dragul meu
Hu-r(?oge, cum iti mai merge ? Cand treci pe la mine ?”
Niciun cersetor nu se milogea de el nici macar pentru
cel mai marunt ajutor, niciun copil nu-1 intreba cat e ora.
Niciodatd nu a fost vazutd vreo persoand, fie ea femeie
ori barbat, care sd-1 roage pe Scrooge sa-i arate drumul
cdtre o adresd anume. Pand si cainii orbilor pareau sa-1
cunoascd si, de indatd ce-1 vedeau cd apare, isi trageau
stdpanii in pragul usilor si pand-n fundul curtilor. Apoi,
dddeau din coadd parcd spunand : ,Mai bine s& nu ai
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ochi deloc, decat sa te uiti in jur cu rdutate, stapane
cufundat in intuneric.”

Dar lui Scrooge nu-i pésa: de fapt chiar asta era exact
ceea ce isi dorea. Sa-gi croiasca o cale solitara de-a lungul
marilor drumuri ale vietii strdbitute de multime, averti-
zandu-i pe ceilalti trecatori, prin indicatoare scrise, ca ar
fi cazul s se tind la distant4 - aceasta era pentru Scrooge
adevarita delicatesd, cum ar zice gurmanzii.

intr-o zi, In cea mai minunatd zi dintre toate zilele
bune ale anului, in ajunul Craciunului, batranul Scrooge
se afla in magazin, foarte preocupat de socotelile sale.
Induntru era un frig tdios, patrunzator, vremea fiind
cumplit de geroasd. Scrooge putea auzi oameni mer-
gand incolo si-ncoace pe strad3, suflandu-si in pumni,
respirand zgomotos, lovindu-se peste fata cu palmele
si tropaind din picioare pe trotuar, ca sd se incdlzeasca.
Orologiul de la biserica abia batuse orele trei, cd intre
timp deja se ficuse aproape noapte. Lumina din timpul
zilei pierise si licdririle care aparuserd la ferestrele maga-
zinelor din vecinitate seménau cu niste pete de grdsime
rosiatice, care se ingirau pe fundalul intunecat al unui
aer greu si Intrucatva palpabil. Ceata patrundea in inte-
riorul locuintelor prin toate crédpdturile si prin gaura
cheii. Afard, ea era atat de deasd, incat - desi strada era
una dintre cele mai inguste - casele din fata magazinului
lui Scrooge pareau mai degraba nigte naluciri. Vazand
cum se cobora norul acela umed si murdar care Intuneca
totul in jur, ai fi putut crede cd Natura insasi isi ridicase
acolo cine stie ce uzind uriagd, unde cazanele clocoteau
din plin.

Usa de la biroul lui Scrooge stitea deschisd, ca sa-l
poatd avea in permanentd sub ochi pe vanzdtorul sdu,
care se afla putin mai departe, intr-o micd od4itd moho-
ratd, ca un fel de cutiuta sumbrd, ocupat cu copierea
unor scrisori. La Scrooge ardea un foc foarte mic, dar cel
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din incdperea angajatului sdu era incd si mai mic ; ai fi
zis cd nu avea la dispozitie decat o bucaticd de cdrbune
pentru incilzit. De altfel, el nu putea nici sd spere la mai
mult, fiindcd Scrooge pdstra lada cu carbuni in camera
lui si de fiecare datd cand nefericitul venea cu farasul,
patronul se gribea sd-i declare cd ar fi nevoit sd-1 conce-
dieze. Iati de ce vanzatorul se infisura cu fularul sdu alb
si incerca sd se incdlzeasca la lumanare. Insd, cum nu era
un individ cu imaginatia prea dezvoltats, eforturile sale
ramaneau zadarnice.

- T;i urez un Criciun fericit, unchiule, si Dumnezeu sa
te aiba in pazd ! strigd o voce veseld.

Era vocea nepotului lui Scrooge, care il luase prin sur-
prindere in agsa masurd incat nici nu avusese timp sa-1
vada.

- Bah, prostii ! fdcu Scrooge.

Era atat de tare incilzit nepotul lui Scrooge, dupd
alergatul prin atmosfera aceea cefoasa si geroasd, incat
pirea tot o flacira. Fata ii era rogie ca o cireasa coaptd,
ochii ii scanteiau si aburul respiratiei sale parea un fuior
de fum.

— Créciunul - o prostie, unchiule ?! zise nepotul lui
Scrooge. Nu-i asa cd, fard indoiald, nu asta ai vrut sa
spui, de fapt ?

- Ba, bine ci nu, rdspunse Scrooge. Un Craciun feri-
cit | Ce drept ai tu sd fii fericit ? Ce motiv ai sd faci atata
risipd pentru bucurii care te ruineaza ? Sunteti si-asa
destul de sdraci !

- Haide, haide ! continud vesel nepotul. Ce drept ai
dumneata s4 fii trist ? Ce motiv ai sd te ingropi in lumea
ursuzd a cifrelor dumitale ? Si-asa esti destul de bogat !

- Bah ! facu iar Scrooge, care pentru moment nu avea
pregatit raspunsul cel mai potrivit; si acest ,bah !” fu
urmat de celalalt cuvant: ,prostii !”.
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- Nu mai fi aga de prost dispus, unchiule ! zise
nepotul.

- Da’ cum as putea sd nu fiu, relud unchiul, cata
vreme trdim intr-o lume de nebuni, ca asta de-aici? Un
Criciun fericit ! La naiba cu Craciunurile voastre ferici-
te ! Ce altceva este Criciunul, dacd nu momentul expi-
rarii termenului de platd a politelor voastre, deseori fard
sd aveti bani ? O zi in care suntefi mai batrani cu un an,
si cu nimic mai bogati? O zi in care, dupd ce va taceti
socotelile la zi, recunoagsteti cd dupa scurgerea a doua-
sprezece luni niciunul dintre lucrurile realizate de voi nu
v-a adus nici cel mai mic profit ? Dacd ar fi dupa mintea
mea - continud Scrooge pe un ton indignat - toti imbeci-
lii care aleargs pe strdzi cu un , Créciun fericit” pe buze
ar fi aruncati si fiarba in cazan in sucul propriu si apoi
tngropati cu o ramuréa de vasc pe piept. Astae !

— Unchiule ! exclamé nepotul, dorind s se facd apara-
torul Craciunului.

- Nepoate ! continud unchiul pe un ton sever, sdrba-
toreste Craciunul in felul tdu si lasd-ma sa-1 sdrbatoresc
si eu pe-al meu.

~ S&-ti sdrbatoresti Craciunul ! repetd nepotul lui
Scrooge. Dar dumneata nu-1 sdrbatoresti, unchiule.

- Atunci, lasd-m4& si nu-l sdrbatoresc. Mare bine tre-
buie ci va va fi ficand ! La fel cum v-a fdcut mereu un
mare bine !

- Te asigur ci existd o multime de lucruri din care asg
putea sd scot cate ceva bun, fard ca din asta sd am un
profit, catusi de putin, rdspunse nepotul. Craciunul,
printre altele. Dar cel putin eu am privit intotdeau-
na ziua de Créciun - 18sdnd deoparte respectul datorat
numelui sdu sacru si originii sale divine, daca acestea pot
fi puse deoparte cand e vorba despre Crdciun - ca pe o
zi minunatd, o zi a bundvointei, a iertdrii, a generozitatii,
a bucuriei, singura zi din calendarul unui an intreg cand
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am stiut cd toatd lumea, barbati si femei, par ca printr-un
acord unanim sa-si dezvaluie de bunavoie secretele ini-
milor lor si sd vadd in cei care sunt mai prejos decat ei
adevdrati tovardsi de cdlatorie pe calea cdtre mormant,
si nu o altd specie de creaturi care merg spre alt tel. Uite
de-aia, unchiule, chiar dacd nu mi-a pus niciodatd in
buzunar nici médcar un banut de aur ori de argint, cred ca
sarbdtoarea Craciunului mi-a adus cu adevirat ceva bun
si imi va aduce intotdeauna numai bine. Asa ci repet :
Traiasca sarbatoarea Craciunului !

Vanzdtorul aplauda fard sa vrea. Dar, dandu-si seama
imediat cd fdcuse ceva necuviincios, intentiond sa atate
focul si nu facu altceva decat sa sd stingd de tot si ultima
aparenta de scanteie.

- Sd mai aud eu un zgomot cat de mic din coltul tau,
se rasti Scrooge, si 0 sd sdrbdtoresti Craciunul pierzan-
du-ti slujba ! In ceea ce te priveste, domnule, adduga
el intorcandu-se cdtre nepotul sau, esti intr-adevdr un
orator remarcabil. Ma si mir cd nu intri in parlament.

- Nu te enerva, unchiule ! Haide, vino maine sd iei
masa cu noi !

Scrooge spuse cd pe el ar fi vrut sa-1 vada ducandu-se
la dr... Da, intr-adevar, zise el, folosind acel cuvant blas-
femator si declarand cd mai degraba asa, decat sa accep-
te invitatia tandrului.

- Dar de ce ? strigd nepotul. De ce ?

- De ce te-ai insurat ? intreba Scrooge.

- Fiindca eram indragostit.

- Fiindcd erai indragostit ! mormadi Scrooge, de parca
ar fi fost vorba despre cea mai mare neghiobie din lume,
dupd aceea cu Crdciunul fericit. Buna seara !

- Dar, unchiule, nu ai venit niciodatd sd ma vezi, nici
inainte sd ma cdsdtoresc. De ce cauti pretexte sd nu vii
nici acum ?

- Buna seara ! spuse din nou Scrooge.
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- Nu vreau nimic de la dumneata, nu-ti cer nimic. De
ce nu putem fi prieteni ?

- Bund seara ! repetd Scrooge.

- Sunt mahnit, sincer, sunt foarte mahnit sa te vad
atat de hotiarat. Nu am avut niciodatd nimic, unul
impotriva celuilalt, cel putin din partea mea. Am facut
totusi aceastd incercare din respect pentru sdrbdtoarea
Criciunului si imi voi pastra pand la sfarsit buna dispo-
zitie de Craciun. Asadar, Criciun fericit, unchiule !

- Buni seara ! rosti Scrooge.

- Si de asemenea iti urez un An Nou bun !

- Buna seara ! spuse iardsi Scrooge.

Nepotul sdu pardsi incaperea fdrd sa rosteascd nici
maicar o vorbd de nemultumire. Se opri la usa de la intra-
re pentru a face urarile de an nou si vanzatorului, care
- desi era inghetat - se purta totusi mai cu cadldura decat
Scrooge, asa cd i rdspunse la urdri cu prietenie.

Uite alt nebun, murmur4 pentru sine Scrooge, care il
auzi din locul unde se afla. Angajatul meu, care céstiga
cincisprezece silingi pe sdptdamanad, cu nevastd si copii,
vorbeste despre un Craciun fericit. Motiv serios sd se
retragd in cdsuta lat cesa'zicl”

Carevasizics, acest nebun notoriu, mergand sa-1 con-
duci pe nepotul lui Scrooge, se intorsese insofit de alte
doud persoane. Erau doi domni cu o tinuta respectabi-
13, chipesi, care stiteau acum in picioare in biroul lui

- Scrooge, cu pélariile scoase. fn maini aveau niste registre
si hartii si 1l salutard pe batran.

- Firma ,Scrooge si Marley”, dacd nu md-nsel ?
spuse unul dintre ei, consultand o lista. Este domnul
Scrooge sau domnul Marley cel cdruia am pldcerea sa
ma adresez ?

~ Domnul Marley este mort de sapte ani, rdspunse
Scrooge. Chiar in seara asta se implinesc sapte ani de
cand a murit.

14

- Nu ne indoim cd generozitatea sa nu ar fi reprezen-
tatd cum se cuvine de asociatul sdu supravietuitor, spuse
strainul, prezentand dovezile abilitdrii celor doi de a-i
face o vizitd In scopuri sociale. Fara indoiald, despre asa
ceva trebuie sd vorbim, cdci ambii asociati semdnau ca
doud picdturi de apa. ’

La auzul necuviinciosului cuvant ,generozitate”,
Hcrqoge se incruntd, cldtind din cap si le inapoie impu-
ternicirea vizitatorilor sdi.

- In aceastd fericitd perioadd a anului, domnule
Scrooge - spuse bdrbatul scotdnd un toc de scris - ar fi
de dorit mai mult ca oricand sd putem strange un mic
ajutor pentru sdracii si localnicii care suferd enorm in
anotimpul in care ne aflam. Sunt mii cei cdrora le lipseste
strictul necesar si sute de mii cei care nu-si pot permite
traiul cel mai modest.

- Nu mai existd inchisori ? intreba Scrooge.

- Oh, chiar foarte multe ! rosti strainul, lasand sa-i
cadd tocul din mana.

- Mai existd si azilurile, continud Scrooge, ele nu mai
functioneaza?

- Desigur... Scuzati-md, domnule, rdspunse celdlalt,
dar mie mi-ar pldcea ca ele sa nu existe !

- Prin urmare, Legea puscadriasilor si Legea saracilor
incd functioneaza din plin, nu ?

- Fara oprire. $i amandoud sunt deseori invocate.

- Oh ! Ma temusem, dupa cele ce mi-ati spus la ince-
put, ca nu cumva vreo imprejurare neprevdzutd sd
impiedice bunul mers al acestor atat de utile institutii.
Sunt de-a dreptul incantat sa inteleg ca dimpotrivé..,. -
fdcu Scrooge.

- Convingi ca ele nu pot nicidecum sa ofere o mén-
pdiere crestineasca trupului si sufletului celor multi, unii
dintre noi fac eforturi pentru a aduna o mica sums cu
care sd le cumpdrdm sdracilor un pic de carne si bauturs,
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dar si ceva cirbune ca si se incilzeascd. Alegem aceasta
perioadd, deoarece, din intregul an, ea este cea pe par-
cursul cdreia nevoile se fac resimtite cel mai puternic
si cand bogétia se lafdie cel mai mult, la vedere. Cu ce
suma ag putea sd va trec pe lista ?

- Cu niciuna ! rdspunse Scrooge.

- Doriti sa va pastrati anonimatul ?

- Doresc s4 fiu lasat in pace. Fiindca ma intrebati ce
doresc, domnilor, iatd raspunsul meu ! In ce mi priveste,
nu mi bucur de Criciun si nu le-as putea oferi puturo-
silor cele necesare sd se bucure. Contribui la sustinerea
stabilimentelor despre care tocmai v-am vorbit. Si costa
destul de mult. Cei care nu se simt bine in altd parte n-au
decat sd meargd acolo.

- Sunt multi cei care nu pot s-o facd si multi altii care
ar prefera mai bine sd moara.

- Dac4 ar prefera mai bine sd moard, relud Scrooge, ar
face foarte bine chiar sd urmeze aceasta idee si sd micgo-
reze astfel prisosul de populatie. In rest, scuzati-mi: eu
nu m4 aflu intr-o situatie dintr-astea.

- Dar v-ar fi usor si le cunoasteti, observa strainul.

- Nu e problema mea, replicd Scrooge. Unui om ii
este prea de-ajuns s se ocupe de propriile lui afaceri,
f4rd si se amestece in ale altora. Ale mele imi ocupad tot
timpul. Buna seara, domnilor !

Vizand bine ci ar fi fost inutil sd insiste in continuare
cu solicitarea lor, cei doi strdini se retrasera. Scrooge se
apuca din nou de treabd, din ce in ce mai multumit de
sine si cu o dispozitie mai bund decét cea pe care o avea
de obicei.

Intre timp, ceata si intunericul deveniserd atat de
dense, incat in curand se puteau vedea oameni alergand
incolo si-ncoace pe strdzi, purtdnd in maini torte aprinse

si oferindu-si serviciile vizitiilor pentru a merge inain-
tea cailor si ghidandu-i pe drumul cel bun. Strdvechea
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turld de bisericé, de la inaltimea ciruia un batran clopot
mgrocénos isi petrecea timpul tot iscodindu-1 pe Scrooge
printr-o ferestruica goticd pititd in zid, se ficuse nevizu-
td si batea orele si sferturile din nori, ficAndu-i si imite
vibratiile temurétoare ca si cum dintii s-ar fi pornit s3-i
clantane in uriasul sdu cap mghetat Frigul deveni de
nesuportat chiar si pe strada. In coltul unei curti, cativa
muncitori ocupati cu repararea unei conducte de gaz
aprinseserd o grdmada uriasd de mangal, in jurul cireia
se inghesuiau o multime de bérbati si copii zdrentarosi,

incalzindu-si mainile si clipind méarunt din ochi in fata
fldcdrii, cu un aer de incantare. Pompa de ap4, l4sats in
plata Domnului, se revidrsa parcd cu deprimare, transfor-
mandu-gi suvoiul in turturi mizantropici.

Luminile stralucitoare ale magazinelor, in care ramu-
rile si bobitele de vasc trosneau sub cildura becurilor
cu gaz agezate in spatele vitrinelor, aruncau asupra chi-
purilor palide ale trecdtorilor reflexe rosiatice. Tonetele
negustorilor de pdsari si bdcédniile se transformaser
intr-un fel de decor splendid, un spectacol plin de glorie,
care nu ldsa catusi de putin si se creadd ci vulgarul
mod de gandire negustoresc si de targuiald ar fi avut
cumva de-a face cu acest lux neobignuit. Lordul-primar
al Londrei, in impozanta lui resedintd asemeni unei for-
tirete, din Mansion House, impé&rtea porunci celor vreo
cincizeci de bucdtari ai sdi si celor vreo cincizeci de piv-
niceri, pentru ca acest Craciun sa fie sirbatorit asa cum
s¢ cuvine in casa unui Lord-primar. Si pana si croitora-
sul pe care acest potentat al orasului il pedepsise luni la
plata a cinci silingi amendd, pentru c4 iegise pe strada
beat si plin de sange, dupa ce cizuse si se lovise la nas,
Invartea de zor in mansarda sa la ingredientele pentru
budincd, in timp ce nevasta lui cea slibdnoags tocmai
legise cu copilul in brate ca sa cumpere carne de vit.



